- значит, скоро весна. Поздней осенью, когда упадёт последний лист, не раньше, но и не позже, посади семечко небоскрёба. Зарой его глубоко-глубоко, на дюжину саженей глубже промерзания. В лунку насыпь извёстки, плесни гудрону и брось пару арматурин. Семечко положи сверху - нежно! аккуратно! Укутай минеральной ватой. Всю долгую зиму, в тёплой глубине, пока у нас наверху метут метели и трещат морозы, росток медленно движется к будущему Солнцу. Он слышит светило сквозь толщу снега и мерзлой глины. Слышит, как поворачивается небесная ось. Торопится не опоздать к своему часу. И вот, между Ксенией и Емельяном, когда запоют синицы - не пропусти! однажды ранним утром ты увидишь, как вдруг затрещит и разойдётся земля. Росток вырвется на поверхность. Ещё лежит снег. Ещё будут нешуточные морозы - но морозы ему не страшны, стеклянному. Кругом старшие братья, в обиду не дадут. День удлинился, а Солнце - это всё, что ему нужно. Ура! Жизнь! На нашей полянке стало одним небоскрёбом больше. Скоро весна!
