Писатель и Муза, Мужчина и Женщина. Первые без остановки спорят о театре, двое других без слов проживают целую жизнь. Все они доказывают: мы не можем быть вместе и потому мы вместе навсегда.
Нелепый трогательный писатель страдает от творческих мук и размышляет об искусстве со своей Музой — небритым циничным мужчиной, таким далеким от привычного образа хрупкой вдохновляющей греческой девы. Они размышляют о творчестве, его природе и необходимости, все больше отталкиваясь, погружаясь в непонимание. А на фоне этого жаркого спора разворачивается целая жизнь Мужчины и Женщины: без слов, с помощью одного только движения и танца они проживают самые острые и самые важные моменты вдвоем, пытаясь сблизиться и понять друг друга. Кому сложней найти точки соприкосновения?
