Герои фильма "Девушка без адреса", вышедшего на экраны в 1957 году, пытались отыскать в столице приезжую Катю Иванову; спустя 53 года "Московская неделя" решила повторить этот эксперимент
Говорят, искать человека в Москве - все равно, что искать иголку в стоге сена. То ли 10, то ли 15 миллионов жителей и приезжих: настоящий людской океан, в котором можно бесследно исчезнуть! Немногим более полувека назад молодой строитель Паша Гусаров пытался найти в Первопрестольной Катю Иванову. Эта старая киноистория вдохновила нашего корреспондента на попытку повторить подвиг героя картины Эльдара Рязанова. О том, что из этого вышло, - смотрите в нашей рубрике "Параллели".
Артем Константинов, корреспондент:
- Герои фильма "Девушка без адреса", вышедшего на экраны в 1957 году, пытались отыскать в Москве приезжую Катю Иванову. Спустя 53 года "Московская неделя" решила повторить этот эксперимент. Мы попробуем найти в большом городе конкретного человека. Вот эту девушку зовут Ассель Бушкова, и единственное, что мы о ней знаем - то, что она приехала из Ижевска и уже несколько лет учится в одном из столичных вузов. Надеемся, современные технологии поиска нам помогут.
Поиск в социальных сетях результатов не дал, что, в общем, не удивительно - там многие люди скрываются под псевдонимами или никнеймами. Поэтому мы решили обратиться в Мосгорсправку.
- Добрый день! Я бы хотел получить адресную справку, как это можно сделать?
- Вы должны сейчас заполнить заявление. Фамилия, имя, отчество и год рождения - это обязательные данные для заполнения анкеты.
Отчество нам неизвестно, его не указываем. Год рождения приходится вписывать приблизительный. Помимо прочего нужно оставить свои паспортные данные.
- В справочной мне сказали, что в Москве проживает 2137 Екатерин Ивановых.
- Ну и что?
- Ну, надо узнать их адреса и обойти всех.
Увы, сегодня узнать адрес не так просто. По закону о персональных данных, справочные службы не могут предоставлять чей-либо адрес или телефон первому встречному.
Людмила Зерчанинова, первый заместитель генерального директора Мосгорсправки:
- Мы посылаем этому адресату письменный запрос. Пишем, на основании чего кто его разыскивает, и ждем его ответ. Положительный или отрицательный - для нас это уже ответ. Главное, чтобы было письменно зафиксировано: или он согласен, или он не согласен.
Если "потерявшийся" хочет быть "найденным" - его адрес перешлют тому, кто подавал запрос. Услуга обойдется в 400 рублей.
Можно попробовать позвонить в телефонную справочную службу и попросить соединить с нужным абонентом, не раскрывая его номера. Но здесь нам тоже отказали.
- А вы справки по квартирным телефонам не даете?
- Даем, если вы называете адрес.
- А по имени и фамилии - нет?
- Нет, к сожалению, таких данных недостаточно.
У киногероев наводка на адрес в отличие от нас была. Улица, на которой жила Катя Иванова, начиналась с Николо- , но и это "знание" не помогло.
- Ты понимаешь, на одну Москву приходится 2 Николо-улицы, 10 Николо-переулков и 2 Николо-тупика. Если только улицы не брать в счет, получается 12 переулков. В каждом переулке приблизительно по 20 домов. Я множу 12 на 20, получается 240 домов.
- Это вот это - да. А 4800 - что это такое?
- А это в каждом доме приблизительно по 20 квартир.
Попробовать найти адрес решили и мы - в пиратских базах данных, что из-под полы продаются почти в любом компьютерном торговом центре. Полулегальные справочники оказались устаревшими, в них информация о тех, кто в Москве постоянно прописан и уже давно, а сведения не всегда полные. Да и имя Ассель - довольно редкое. Но все же совпадения нашлись.
Артем Константинов, корреспондент:
- Наш первый адрес оказался почти в самом центре города и, судя по всему, искомая квартира находится вот в этом подъезде. Сейчас мы попробуем дозвониться. Здравствуйте, простите, пожалуйста, а Ассель Бушкова здесь живет?
- Нет, у нас вообще в доме никогда Асселей не было.
- Товарищ лейтенант - адреса!
- Ну и что?
- Пройдемте!
Артем Константинов, корреспондент:
- Как и у героев киноистории, у нас отыскать Ассель Бушкову на первом адресе не получилось: электронный справочник обманул. Но там есть еще одна запись, ее и проверим.
- Скажите, пожалуйста, а Ассель Бушкова - здесь живет?
- Нет, никакой Ассели здесь никогда не было. Такой не знаю девушки.
- Ну так, давай теперь подытожим: в 41-й квартире никого не оказалось...
Артем Константинов, корреспондент:
- И 53 года спустя найти в Москве человека, тем более приезжего, задача не из легких. Мы обследовали два адреса, но Ассель Бушкову так и не отыскали. Остался еще один способ.
Если верить американским ученым, абсолютно все люди на Земле связаны друг с другом через цепочку в среднем из шести общих друзей или родственников. Наша последняя надежда - сами москвичи. Просьбу помочь найти нужного нам человека мы разместили в "Живом Журнале", но за неделю так и не получили ни одного отклика.
- Найти человека в Москве не легко, когда неизвестна прописка…
Артем Константинов, корреспондент:
- Герои фильма встретили Катю Иванову случайно, на вокзале. Мы же, потратив неделю и почти 3000 рублей, так и не нашли нашу героиню. Но в отличие от киноистории, для нас это был всего лишь эксперимент, еще раз доказавший: отыскать приезжего в столице почти невозможно! Так уж устроены большие города: в десяти миллионах человек легко раствориться. Главное - не переусердствовать и не потерять самого себя.
Артем Константинов, Олег Лапшов, Василий Шульга, Валентин Салтовец и Алексей Оленченко. "ТВ Центр".