Сетевое издание m24.ru продолжает проект "Живые поэты". Сегодня публикуем стихотворение Дмитрия Рысакова
Проект "Живые поэты" о тех, кто делает литературу будущего. Новые стихотворения молодых поэтов читайте на m24.ru по будням.
Я знаю, что такое дивайс, но не знаю: апгрейд, разбираю дрель, чтобы прочистить щётки. Помню звук печатной каретки с велосипедным звонком, знаю, что лучше согреться, когда разденешься, а чтобы развести костёр, надо снять дёрн и собрать валежник. Я знаю, что такое Вячеслав Малежик. И хотя, конечно, не мою окна нашатырём не кладу аспирин в вазу с розами, но из конфетной фольги могу изготовить бра, добраться без единой копейки из пункта Б в пункт А и приготовить ячницу на утюге. Взять штурмом любой турникет и вагон, в любом отеле прорваться через балкон к огню моих чресел, особенно соотечественнице, на фуршет, но не могу растолковать иностранцу – вера из ред сквер. Больше, чем граффити, мне нравятся каляки-маляки на спинках пассажирских кресел. Могу: из луговых цветов составить такой букет, что дипломированный флорист ***** съест собственную лицензию; уломать девицу в каком-нибудь рододендрарии стихами Введенского: мол, я не орёл, ты не гортензия. Мои связи позорнее, чем у неистового Отара, я знаю адрес в Ялте, где живёт Ротару, здоровался с Тайсоном; в рюмочной на Б. Никитской в узких кругах мучился клаустрофобией, а в герценовском особняке, в синей комнате, сидел в гостях у Платонова. Он говорил мне: жизнь человека не вечна – вечен человек, Бери лопату и айда во двор чистить снег.