События новеллы автора и мастера Андрея Логинова развиваются в двух параллельных временных линиях – начало XX века и наши дни.
В основе первой линии лежит история взаимоотношений Учителя (Римский-Корсаков) и Ученика (Стравинский).
Это история создания и утраты музыкального произведения. Вторая линия сюжета рассказывает о перипетиях, связанных с ремонтом здания консерватории.
Эти прозаические события по счастливой случайности возвращают миру музыки утраченную «Погребальную песню» Стравинского.
Апофеоз – признание произведения и торжество имен Римского-Корсакова и его ученика – Стравинского.