Продукт: «Ида»
Режиссер: Павел Павликовский
Было странно узнать, что «Левиафан» Звягинцева не получил «Оскар» в номинации «Лучший иностранный фильм», поскольку описанная в ленте история уж очень гладко ложится в представления иностранного сообщества о положении дел в современной России. Впрочем, после просмотра «Иды», картины, которая и «отобрала» награду у «Левиафана», все встает на свои места. Есть мнение, что американские киноакадемики все больше склоняются к европейским трендам и сосредотачиваются не на событийной составляющей оцениваемых ими фильмов, а на содержании рефлексии в том или ином сюжете. «Ида» как раз про это – про рефлексирующую восточную Европу, в частности Польшу, которая в свое время оказалась зажата между двумя политическими мастодонтами – гитлеровской Германией и сталинской Россией.
Сирота Анна, которая всю жизнь провела в монастыре, решает перед принятием монашеских обетов повидаться со своей родственницей Вандой. От нее девушка узнает, что она еврейка, а ее родители были убиты во время разгула холокоста. Ванда и Анна начинают импровизированное расследование деталей этого страшного преступления. Но расследуют они, конечно, не убийство, а самих себя и свое место в послевоенной Польше.
Изящный, молчаливый, черно-белый фильм Павликовского – это оголенный нерв, которого лучше не касаться людям впечатлительным и политизированным. «Ида» снята больше для тех, кто умеет разделить чужое безмолвие и вникнуть в его причины. «Ида» – это не самая интригующая история с какой-то чужеродной и нелепой развязкой, но настолько тонкая и хрупкая, что во время просмотра иногда кажется, что изображение сейчас разойдется по швам, и все закончится. Павликовский сложил этот сюжет из сотен и тысяч других, именно поэтому он столь эфемерен и прозрачен – ведь он не принадлежит никому, даже его создателю.
Несмотря на те самые европейские тренды, «Ида» все-таки выбивается из общего ряда «оскаровских» финалистов – хотя бы тем, что рассказывает прежде всего о человеке, а не о системе. Анна, которая могла бы жить при каком угодно режиме – хоть сталинском, хоть путинском, пожалуй, испытывала бы ровно такие же чувства: покинутости своим прошлым и желанием отстоять свое будущее. В этом, как всегда, заключалась бы ее правда и ее проклятие.
У «Иды» с «Левиафаном» все-таки имеется общая черта – градус депрессивности и безнадеги. По сути, Анна под конец пришла к тому, с чего все началось, однако имеется ключевое отличие – в течение своего путешествия она хоть на краткий миг вырвалась из привычной замкнутой парадигмы. Значит, надежда для нее не умерла, а лишь была отложена на неопределенный срок – когда-нибудь сияющей и теплой весной все повторится заново: любовь, непреднамеренное счастье и пройденный наугад путь.
Рекомендации «bc»: смотреть
Продукт: «Blackbar»
Платформа: iOS, Android
Порой в россыпи коммерчески успешных и нашумевших проектов в магазине AppStore отыскиваются совершенно неожиданные экземпляры, которые заслужили бы намного больше комплиментарных отзывов, если бы их как следует раскрутили. Пользователей от них чаще всего отталкивает не самое классическое исполнение, в первую очередь визуальное. Примером такой работы служит продукт под названием «Blackbar» от компании Neven Mrgan, которая, на первый взгляд, представляет собой упражнения на знание английского языка: вам дается текст, где отсутствуют некоторые слова. Эти слова нужно вписать в черные прямоугольники, руководствуясь логикой развития сюжета – и только. Впрочем, с течением времени понимаешь, что именно эти слова сюжет и определяют и без них не совсем ясна ключевая канва разворачивающейся истории.
Повествование представляет собой серию писем от новоиспеченной сотрудницы некоего Департамента своей самой близкой подруге. Департамент этот явно выполняет цензорские функции по отношению ко всей входящей и исходящей переписке, которая циркулирует в данной местности. Медленно, но верно девушка разочаровывается в своей профессии и подается на стезю протестного движения. Чем дальше в лес, тем больше в ее письмах черных прямоугольников: неугодные системе слова маскируются не очень умело и прочесть их все-таки можно – если глядеть между строк и следить за происходящим. История, которая разворачивается перед нашим взором, чрезвычайно трагична, как и любая антиутопия. В ней нет места ничему лишнему: нет ни музыки, ни вступительных титров, ни единого изображения, лишь обнаженный и упорный текст, однако атмосфера от такой лаконичности не страдает совершенно. Фактура рассказа настолько хрупка, что любое вмешательство постороннего звука или движения, кажется, может разорвать ее в клочья.
У пользователей едва ли получится почувствовать себя главным героем, но, видимо, этого и не требуется. Игрок здесь выступает в непривычной для себя роли археолога, задача которого – детально восстановить все перепады и повороты сюжета, вдоль и поперек вызнать подробности, с головой окунуться в черно-белый мир, где любое движение вправо или влево воспринимается как побег, а «мыслепреступление есть смерть».
Жанр антиутопии в произведении Neven Mrgan распахивает заскучавшие крылья и возносится на новую высоту. Пожалуй, именно об этом мечтали Замятин, Оруэлл и иже с ними – чтобы угнетенный читатель не только читал, но еще и взаимодействовал с произведением искусства, становился соучастником, преступником – и одновременно следователем. Главное во всем этом – не потерять связи с реальностью и не позабыть, что у нас все не настолько плохо. По крайней мере, жить можно.
Вердикт «bc»: лаконично и вдохновляюще