Мы — на пороге Олимпиады. Вновь за олимпийское золото будут бороться лучшие спортсмены мира. И кто-то станет первым. Первое золото Олимпиады принесла нашей стране скромная женщина — Нина Пономарева. До сих пор живущая в Москве. Скромная звезда первой величины.
В апреле 1929 года в бараке ГУЛАГа под Екатеринбургом родилась девочка. Нина. Маленькая, крикливая.
Народу было много, спали вповалку.
Как-то Нина проснулась и увидела, как по руке отца ползут клопы. Смотрела завороженно — красивые! Папа Нины Аполлон Васильевич «погорел» за то, что был сыном церковного регента. Мама — за то, что родилась в семье кулака.
...Красная лента с приколотыми наградами — как река. Наград так много, что поднять ленту непросто: вес весьма ощутимый. Она лежит у Нины Аполлоновны на руках — лента времени, летопись невероятных побед.
— Нина Аполлоновна, а как вам тема допинга сегодня? — спрашиваю я.
— Да нечего эту дрянь жрать! Мы не ели. Хотя эксперименты какие-то нет-нет да и ставили.
— Но спорт требует новых достижений, а у человека есть предел.
Она смотрит внимательно и строго:
— А я вам так скажу. Нет у человека предела. Просто поверьте мне — нет!