Как-то на старости лет Анна Ахматова сказала о себе: «Есть одна Ахматова, есть другая, а есть ещё и третья». Об Алисе Коонен можно сказать то же, только цифру эту стоит умножить на бесконечность. Потому что Коонен — Актриса.
Была ли юная барышня Алиса: дочь подданного короля Бельгии, присяжного поверенного Георгия Коонена и его жены Алисы Львовны — польки, учительницы музыки? Да, была. Она мечтала о Художественном театре и Василии Качалове. А ведь мечты сбываются, если сильно хочешь.
Была ли роскошная молодая красавица, одна из участниц самого громкого столичного светского скандала российской империи — тройного самоубийства молодой артистки МХТ и двух её поклонников? Да, была. И шлейф роковой женщины тащился за ней также, как позднее на сцене плащ трагической Федры.
Измена Станиславскому — была? А побег в театр, который прожил всего год? Встреча с Таировым? Великая слава (и международная!) их детища — Камерного театра? И, наконец, была ли одинокая пожилая женщина, лишившаяся Таирова и их общего дома — театра? Всё это было.