Утром Толя приезжает к сестре Юле, чтобы отвезти пожилую маму в больницу на плановые процедуры. Юля строго наказывает: сдать анализы, получить рецепт, забрать таблетки — уложиться нужно за 15-20 минут. Толя планирует через час быть на важной конференции с «командой мэра».
В больнице Толя нервничает, лихо маневрирует креслом, но быстро понимает, что расписание рушится. Сначала он ссорится в очереди с девушкой Варей и её пожилым отцом, затем выясняется, что мама забыла сдать анализ мочи, без которого врач Тараканова не выпишет жизненно важные таблетки.
Пока мама пьет воду для анализа, Толя случайно разливает баночку. Отчаявшись, он сливает немного мочи из чужих пробирок — его застает Варя, с которой он снова конфликтует, но постепенно между ними возникает симпатия. Они пьют кофе у автоматов, Толя рассказывает о бывшей жене, гостевом браке, признается, что больше не работает журналистом, а продает садовые насосы. Они договариваются вместе поехать в Питер.
Пока Толя флиртует с Варей, мама в панике ищет сына по всей больнице, боясь, что он её бросил. Вернувшись, Толя успокаивает её, обещает звонить каждый вечер и признается, что никакой конференции не существует. Они мирятся.
Врач изучает «липовый» анализ и с иронией объявляет: «Ваша мама беременна». Позже Толя узнает, что на самом деле Варя — пациентка, а отец сопровождает её. Он просит передать Варе, что будет очень ждать звонка. День, который должен был занять 20 минут, переворачивает всё: Толя обретает покой в отношениях с матерью и неожиданную надежду на новую любовь.
