Актеры: Пётр Потапов-Астафьев, Виктор Курпяков, Ксения Кауркина, Николай Мартышин, Анна Курпякова, Светлана Федотова, Степан Усков, Анастасия Хаитбаева, Людмила Скорлупкина, Роман Голубев, Диана Антосяк, Виктория Лампетова
Продолжительность: 100 мин.
После цивилизационной катастрофы её жертвы, обречённые угасать в резервации, спасают старика, в голове которого роятся ещё останки теней прошлой — хоть немного похожей на человеческую — жизни. Этот дар — возмездие ему и его тяжкий крест. Старик опасен своими воспоминаниями и может заражать людей желанием мыслить, принимать решения, отстраивать мир заново. И в этом спасительном пути за пределы резервации, в этом бегстве из-под контроля системы он должен молчать, чтобы не выдать себя. Но молчать нет сил, особенно когда встречаешь девочку, которая не знает, что такое улыбка.
