Автор: Денис Пьянов, Оксана Базилевич
Театр-постановщик: Санкт-Петербургский Государственный Академический Драматический Театр В.Ф. Комиссаржевской
Режиссёр: Александр Баргман
Продолжительность: 90 минут
Гельвер и Карла живут в маленькой квартирке. Он в свои тридцать лет играет с оловянными солдатиками и с восторгом рассказывает своей приёмной матери всё, что услышал и увидел на улице. А там фашиствующие отморозки разворачиваются в марше. Они-то играют в солдатики по-взрослому. И надвигающаяся ночь, которая войдёт в историю под названием «хрустальная», станет для героев последней, потому что погром уже начался, а звон разбитых стёкол всё громче...
Александр Баргман:
«Это история про отчаянную попытку выжить в мире, разрушающем горькое прошлое, искуплённое нежностью, полное странной любви настоящее и... иллюзорное будущее. О борьбе за сохранение своего дома, своего человека, своего сердца. Карле посылается трудный и странный ангел — блаженный то ли мужчина, то ли мальчик Гельвер, подаривший ей и открывший в ней искорёженное, но огромное живое женское...»