Но это не документальное изложение истории болезни, а история гибели человеческого духа. Случай доктора Полякова — это лишь повод рассмотреть явление мирового масштаба: человек, который не в силах противостоять жизни, предпочитает уйти в мир иллюзий. Слабый человек, будучи не в состоянии бороться за самого себя, погружается в процесс отчаянного саморазрушения. В спектакле осуществлен синтез самых разных приемов, свойственных самым разным театральным жанрам. Но основа всего — музыка, она управляет драматическим действием. Через музыку можно вычитать сценический текст спектакля, она дает шифр ко всем художественным образам. Музыка в спектакле — это и арии из оперы «Аида», и звуки природы, и деревенские песни. Речь персонажей, оперные фрагменты, инструментальная музыка, язык тела, пение — все эти элементы образуют единый текст, который, в свою очередь, тоже становится музыкой.